Dort

Polat Onat

INARKISSOS

IIIIIIII



Dort
Polat Onat

1. Baska: Eyliil 2024

Kapak Tasarim: Burak Aras
Sayfa Diizeni: Burak Aras

ISBN: 978-625-98285-1-0
Sertifika No: 71384

© Narkissos Yaywneuvi | Eyliil 2024

Baski-Cilt: Repar Tasarim Matbaa,

Yenibosna Merkez Mh. Cemal Ulusoy Cd. No: 43
Bahgelievler / Istanbul

Sertifika No: 40675

Narkissos Yayinevi
71 Evler, Mercanlar Sk. 20/7
Odunpazari / Eskisehir

narkissosyayinevi.com.tr



Icindekiler

Gercek Hafiza /1

Oliim Provalar /11
Mezar Tasi Siircisi  / 25
Burada Olmayan /61






Editor Onsozi

“Insanoglunun yapabilecekleri
hayal ettikleriyle stmirhidir.”

— Arthur C. Clarke

Simdi teknolojinin bas dondiiriiciiliigiinden dem
vurmak icin bazi gelismelerden bahsetsem birkac
giine modas1 gecer. Oyle bir hiz! Yillar, hatta yiizyil-
lardir insanlarin hayal ettigi seyler, tam olarak onla-
rin diisiindiigii sekliyle olmasa da bir bir gerceklesiyor.
Gerceklesmeye de devam edecek. Insanlik olarak neleri
basaramadigimizin listesini yapacak olsak ¢ok kiiciik
ve ¢ok hatali bir liste ¢ikar ortaya. Bunu séylememin
nedeniyse Clarkenin soziine sonuna kadar katilmam-
dir. Ya da ironik bir bicimde ifade edeyim: Daha hayal
bile edemedigimiz neler vardir bir diistinsenize!



Bu nedenle bilim kurgu onemli bir yere sahip. Edebiyat,
insanin zihninde bagka diinyalara, bilim kurgu ise
bagka evrenlere kap: araliyor. Nitekim su an gercek-
lesen her sey, giiniin birinde, birileri tarafindan hayal
edilebildigi icin gerceklesiyor. Ve bunlar gerceklesmek-
teyken yenileri hayal ediliyor. insanoglu adeta simyaci
gibi sinirlarina ulagmaya calisiyor.

Tiim bunlardan bahsetmemin nedeni hem birazdan
okuyacaginiz oykilerin bilim kurgu tiiriinde olmasi
hem de elinizde tuttugunuz kitabin olusma siirecini
anlayabilmeniz...

Polat Onat gercekten iiretken bir yazar. Oyle ki isin
sadece iiretme kismina tutkun, bunu sahsen tanisinca
anladim. Acikcas1 kendisiyle iletisim kurdugumuzda
bilim kurgu kitaplar1 beklemiyordum. Bize dort ayri
kitap dosyasi gonderdi. Bunlar, dosya incelemelerinde
alisigimiz gibi, yazim yanliglariyla dolu olmadig: icin
masa basinda degil, koltugumuza yaslanarak okuma
firsat1 bulduk.

Bu oykiileri okurken bazilar1 bana digerlerinden daha
farkh goriindii. Her biri farkli 6zelliklere sahip ayr1 bir
gezegen ama aynl giines sistemine ait gibiydi... isin
kotii tarafi ise sectigim dort oykiiniin farkl kitaplarda
bulunmasiydi. O an aklima hepsini bir araya getirip
yeni bir biitiin olusturma fikri geldi. Ama itiraf etme-
liyim ki bu fikrin kabul goriip gérmeyecegi konusunda
endiseliydim. Nitekim fikrimi anlattigimda sonug
tahmin ettigim gibi oldu ama oraya birazdan gelecegim.
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Ik firsatta Polat Bey’i aradim. Uzun uzun sohbet ettik,
pek cok farkli konuda konustuk ama inanin kitapla
ilgili planlarimi anlattigim kisim ¢ok kisa siirdii. Cevap
olumsuzdu ciinkii Polat Bey’in iki endisesi vardi:

Birincisi, yaymlanmis oykiileri yeni kitap olarak basma-
nin okuru kandirmak gibi goriinebilecegini diisiinii-
yordu. Ikincisi ise kitaplarin zaten kendi icinde bir
biitiinliik tasimasiydi.

Biryazarin eserleriilk defa derlenmiyordu ki! Amaikinci
endisesine karsilik hicbir sey diyemedim. Zira eserler
onun hayal giiciiniin iriiniiydii, yerlerinden koparip
baska kitaba doniistiirmekse benim hayal giiciimiin...
Yine de teklifimi diisiinecegini, soyledi. Gorlismemizin
sonunda Polat Bey’e sectigim oOykiileri, aklimdaki siraya
gore toplayip hazirladigim dosyay1 gonderdim. Dosyay1
inceledikten sonra bana doniis yapip, oykiilere hic
bu acidan bakmadigin1 ama bu sirayla okundugunda
gercekten bir biitiin olusturdugunu, soyledi. “Bu senin
kitap projen, o zaman senin tasarrufuna birakiyorum,”
dedi. Ve iste buradayiz!

Kitaba neden “Dort” ismini verdigimi agiklamama
gerek yok sanirim ama kapagi “Gergek Hafiza” isimli
oykiiden aldigim ilhamla tasarladigimi belirtmeliyim.
Umarim basindan sonuna kadar benim gibi gerilimi
hissederek, heyecanla ve keyifle okursunuz.
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Gercek Hafiza

Pazartesi

Uyandi. Diin kim oldugunu hatirlamiyordu. Tavana
bakti. “Bugiin kim olacagim acaba?” diye diistindii.
Yataginda biraz oturdu. Terliklerini giydi. Pencerenin
oniine gitti. Perdeyi acti. Disariya bakti. Kimse yoktu.
Saatini kontrol etti. Uyanal iki dakika ge¢misti. Ama
halen bir hafiza edinememisti kendine. Sadece ti¢ daki-
kas1 kalmist.

Pencereden bakmaya devam ederken tam o esnada soka-
gin kosesini doniip ylirimeye devam eden bir adam
gordii. Buglinkii hafizasin1 edinmisti iste. Kimin diistin-
celerine sahip olacag: her giin bu sekilde belirleniyordu.
Gordiigii ilk kisi tiim kisiligiyle beynine yerlesiveriyordu
bir giinliigline. Uzaktan iki saniyelik bakis bile yeterliydi.



Gece uyuyana kadar o adamin tiim hafizasini beyninde
tastyacakt.

Bugiinkii adi belli olmustu iste: Mezotyce Troly.
Begenmemisti buismi. Ama mecburdu. Bir giinliik idare
edecekti artik. Bugiinliik sahip olacagi kisinin ¢ocukluk
anilarina goz att1. “Mutlu bir bebek, ilgili bir anne-baba,
basaril bir okul hayati... Ooo, epeyce saglam bir kisilik
sahibi birisi oldum bugiin. Herhangi bir travma da yok.
Psikolojik sorunlar yagsamayacagim ve depresif ruh hali
yansitmayacagim en azindan,” diye diistindii.

Kahvaltisini alelacele yapti. Cantasim aldi. Icindeki,
yapay “duygu durum”lar1 barindiran ¢ipli kartlara goz
atti. Eksik yoktu. Miisterileri i¢in tiim duygu cesitleri
tam tekmil mevcuttu. Depodan takviye yapmasina
gerek kalmamisti. Her zaman oldugu gibi sehir merke-
zine gitti. “Isler son zamanlarda cok kesat gidiyor.
Umarim simdi biraz satig yapma imkanim olur da nafa-
kay1 dogrulturuz,” diye kendi kendine séylendi.

Duygu satiyordu. Isi buydu. 2079’un olumsuz cevresel
sartlari itibariyle serotonin, endorfin, oksitosin, dopamin
gibi hormonlarin viicutta gittikce daha az salgilanmasi
nedeniyle insanlarin duygular azalmisti, duygu durum-
lar1 bozulmustu. Insanlar careyi cipli kartlar, bilekle-
rindeki sensorlere okutarak kendilerine duygu takvi-
yesi yapmakta bulmuslardi. Genelde mutluluk ve huzur
duygular: veren cipli kartlar ¢cok satiyordu. Ama hiiziin
ve merhamet duygular yiikli kartlar alan miisteriler de
oluyordu kimi vakitlerde. Ofke pek tercih edilmiyordu
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son zamanlarda. Nese de Oyle. Asri zamanlar itibariyle
neseli olmak toplumsal acidan ayip sayiliyordu zaten.

Bugiinkii zihninde tasidigi hafiza olan Mezotyce in
anilar1 epeyce zengindi. Eglenceli ve heyecanl seriiven-
ler yasamigti. Adamin diinyada gezmedigi cok az yer
kalmisti. Giin boyu bu renkli anmilar1 zihninde canlan-
dirtp goziinlin Oniine getirerek iyi vakit gecirdi. Cani
hic¢ sikilmamisti dogrusu. Duygu durumu satiglar1 da
mevsim normallerinin {izerinde olunca verimli bir giin
gecirmenin keyfiyle evine dondii.

Bugiin hafizasinda tasidig: kisilik olan Mezotyce’in en
biiyilik hobisi futbol maclar izlemekti. Masrafsiz egle-
necegi icin epeyce sevindi. Evde bilgisayarin basina
gecerek sampiyonlar liginden sectigi canl yayinlanan
bir maci izledi.

Vakit gece yaris1 olmustu. Rutin uyku vakti gelmisti.
Yatagina girip gozlerini yuamdu. Yine her zaman oldugu
gibi basini yastiga koyar koymaz hemen uyudu. Riiya
gormedi.

Sal

Uyandi. Diin kim oldugunu hatirlamiyordu. Tavana
bakti. “Bugiin kim olacagim acaba?” diye diisiindii.
Yataginda biraz oturdu. Terliklerini giydi. Pencerenin
oniine gitti. Perdeyi acti. Disariya bakti. Saatini kont-
rol etti. Uyanali iki dakika ge¢misti. Hafiza edinebilmek
icin li¢ dakikas1 daha vard.
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