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Faruk Giltekin

Cevirmenlige film, dizi ve ¢izgi filmlerin dublaj gevirileriyle
basladi. Pek ¢ok kitabin terciimesini yapti. Yaklasik kirk sene-
dir spiritiializm aragtirmalar1 yapiyor. Bu alanda Emanet,
Obsesyon ve Tekinsiz Ev Fenomenleri, Ruhculuk Nedir Ne
Degildir isimli kitaplar yazdi. Calismalarinin bir araya getiril-
mis kapsamli baskisi Spiritualism Revealed adiyla yayinlandi.
Kurgu tiiriinde ilk calismas1 Bos Kitap (Ingilizce A Ridiculous
Day, A Ridiculous World, A Ridiculous Me) adiyla yayin-
land1. Kurgu tiiriinde kitaplar yazmaya devam ediyor.
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Boluim 1
Nedim

Metal bir koltukta. Elleri ve ayaklar1 kelepceli. Bedenini
geri cekmeye cabaliyor ama bosuna. Gozleri Ferhat'in
tizerinde, nefesi hizli ve diizensiz.

“Ne oluyor Ferhat? Bu ne boyle? Anlayamiyorum... Ne
yaptim ben sana?” diye mirildandi, sesi titrek ve boguk.

Ferhat yavasca yaklasarak cevap verdi. Soguk ve
oOlciiliiydii:

“Ne mi yaptin? Dogru mu duydum? Ne yaptin, Oyle mi?
Hah! Pekala... Sanirim soyle tamimlayabiliriz bunu:
Beni... kii¢iik diisiirdiin. Hem de hepsinin i¢inde... Hem
de kasith sekilde, bile isteye, i¢inde heyecanh kipirti-
larla... hatta belki de orgazmik bir heyecanla, ha?”



Bunlar soylerken gozlerini Nedim’e dikmis, bir an bile
ayirmamigti. Sonra duvara yaklasarak parmaklarim
kiiciik masanin kenarinda tiklatti. Kiigiik bir hareket,
biiytik bir tehdit. Nedim’in i¢i tirperdi.

Kasi fena halde yarilmis, yiiziiniin sag yani, boynu,
gogst kan icinde kalmisti. Hala olup biteni anlamaya
calisiyordu caresizce. Rutubet kokulu odanin los
1s1g1inda  kanlar, zeminde yavasca kipirdiyor gibiydi.
Goziine takilan her kirmizi damla bir anhigina hareket
ediyor, sonra sessizce eski yerine geri cekiliyordu.

Kirk dakika olmustu iskence baslayali. Kirk dakika
evvel gozlerini zorlukla actiginda, kendisini soguk ve
sert bir metal koltuga oturtulmus halde bulmustu.
Kollar1, koltugun iki yanina sabitlenmis kelepcelerle
bileklerinden kilitlenmigti. Bilek kemiklerine basti-
ran metal, her hareket denemesinde aciy1 biraz daha
derine itiyordu. Ayaklar1 da asagida, yere yakin bir
noktada benzer bir diizenege baglanmisti. Bu koltuk,
yayllip tembellik etmek i¢in tasarlanmamisti besbelli.
Etrafindaki duvarlar sanki nefes alip veriyorlarmis gibi
hafifce titresiyor, rutubetli havay1 dalgalar halinde icle-
rine cekip geri veriyorlardi.

“Bak Ferhat, gercekten hi¢ anlamau...”

Dogrudan c¢enesinin iistiine inen yumruk yiiziinden,
climlesini tamamlayamadi. Kirilan 6n dislerinden biri,
saga savrulup yanindaki duvardan tingirtiyla sekerek
yere diistii. Diger dis ise dogrudan girtlagina girdi ve
bir anligina damaginda tuhaf bir kemik tadi biraktr.
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Sonra bedeninin ani refleksiyle Nedim, kendi disini
yutmak zorunda kaldi. Dehset, artik sadece fiziksel
degildi, odanin mantik dis1 ritmiyle birleserek ortaya
daha da garip bir manzara ¢ikariyordu.

Yumruklarin arkasinmin gelecegi korkusuyla caresizce
bir seyler gevelemeye cabaladi. Darmadagin olmus agzi,
zavalli picin konugsmasina tuhaf bir komiklik katiyordu
simdi. Konusan kendisi degildi sanki; biri konusuyor ve
o da uzaklardan gelen bu sesi dinliyor gibiydi.

“A-ama ben... bak, ben, yani sorun neyse, bunu konu-
sabiliriz, eger sOylersen ben de...” diye geveledi Nedim.
Her bir kelime simdi kan ve aciyla harmanlanmigti. O
an Ferhat, bir adim geri ¢ekilip yavas bir sesle ama her
kelimenin iistiine basan ezici bir tonla konustu:

“Asindirict nedir bilir misin? Hani korozif diyorlar
kimyada? Eh, bilmen gerekir, kimya fabrikan var neti-
cede. Bilirsin elbet... Korozif, evet... Asindirict madde.
Ama bir de ruhu asindiran seyler vardir. Onlar bilir
misin peki?”

Ferhat'in sesi, odadaki rutubetli hava ve kan kokusu-
nun icinde yankilaniyor, Nedim’in zihninde kivileim-
lar caktiriyor, yer yer bulanik, yer yer net olan hati-
ralar hafizasimin karanlik koselerinde bir belirip bir
kayboluyordu. O an Nedim hissediyordu ki, kendisine
verilen fiziksel ac1 sadece bir neticeydi. Baslangic ¢cok
daha eskilere uzaniyordu. Bir insanin ruhunu asindi-
ran sozler, davranislar, tavirlar... Belki siirekli yapilan
ama yillar boyunca fark edilmeyen ya da fark edilmek
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istenmeyen seyler... Biitiin bu kiiciik seyler, biitiin bu
detaylar korozif bir madde gibi gercekten de insanin
ruhunu asindirabilir, onu sinsi bir sekilde, yavas yavas
kemirebilir miydi?

Ferhat sogukkanl adimlarla kapiya yoneldi. Kin dolu
bakislar1 hala Nedim’in iizerine dikilmisti. Sonra hafif,
yan bir giillimsemeyle dudaklarim1 aralayip, “Hadi
bakalim, zorla hafizani biraz...” dedi ve kapidan ¢ikarak
arkasindan kilitledi.

Arkasinda biraktigr sessizlik, salt bir bosluk degildi
ashinda. Her sey Nedim’in zihninde tiiyler iirpertici
yankilara doniisiiyordu simdi. Hatirlamak icin sergi-
ledigi her umutsuz caba, panigini biraz daha giiclen-
diriyor, unuttuk¢a hatirlamaya calisiyor, hatirlamaya
calistik¢ca unutuyordu. Bu caresizlik, her an biraz daha
boyut kazanan, biraz daha kacinilmaz hale gelen 6lii bir
agirlik halinde ¢orekleniyordu gogsiiniin iizerine.

Simdi bedeninin her noktasindaki agr1 ve acilar1 olanca
agirhigiyla hissetme zamaniydi. Her nefesi odadaki
soguk havayla birlesip bogazinda yeni diigiimler olus-
tururken, katiksiz bir panik icinde zihnini gerilere
dogru siiriiklemeye ugrasti yine. Neyi hatirlamadi-
gin1, ne yapmig olabilecegini, hangi salakca davrani-
sinin Ferhat’1 boyle cilgina ¢evirdigini bulmaya calistr.
Iyi ama, diinkii bulusmadan evvel, seneler olmustu
onu gormeyeli. Bunca zaman sonra neyin pesindeydi?
Lisedeki satagsmalarin intikamini almak ic¢in olabilir
miydi biitlin bunlar? Yok artik, bunca yil sonra mi?
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